文/怀左
01
推荐一个冷门的新加坡华语歌手——孙燕姿。
前天上午，一张提到孙燕姿的截图，让网友们炸了锅，连身为孙燕姿粉丝的肖战也来围观，评论道：？离谱。
截图中，一位热心网友推荐他无意中发现的女歌手，“无意中听到的她的歌，声音非常有特色，查了一下，零几年就出道了，但感觉在国内不是很多人听过她的歌，很棒，曲风多变。最喜欢《遇见》和《绿光》还有《180度》。”
《遇见》、《绿光》，确定了，孙燕姿。
就这样，又多了一个新词：冷门歌手孙燕姿。
而前面的，还有：
相貌平平古天乐、
全家最丑刘亦菲、
数据不好周杰伦、
学历最差王力宏、
……
很多网友也在评论区继续调侃：
那推荐另一个冷门歌手周杰伦？
孙燕姿本人也幽默回应：冷门歌手感谢大家的关注。很快要有新歌。敬请期待。
不知道孙燕姿本人刚看到这个截图时，是什么心情。
02
当孙燕姿被称为冷门歌手时，我第一感觉是好玩。之前网上也有人问：为什么周杰伦的微博数据那么垃圾，但他的演唱会门票却那么难买？
第二感觉是：时间过得好快，我和现在00后、10后的孩子，已经有了明显的“代沟”。
上周出去吃饭，朋友家孩子追的是时代少年团，嘴里哼的是“什么是快乐星球”，而我当时，真想唱一首伍佰的《突然的自我》。
真的很突然，不知不觉，我仿佛成为了一名老人。
时代变了。
因为被很多网友围攻，截图中的那位少年再次发帖澄清，说他之前从来没听过华语音乐，除了华晨宇的音乐，但他认为华晨宇的音乐是世界级的所以不算华语音乐。
有很多人骂他，我觉得没必要这样，就像小时候我妈为了教育我，跟我说他们以前吃饭都用粮票，很多时候根本吃不饱，让我好好珍惜粮食。和我说以前他们出去干活都要记工分，活很累，家里有些亲戚还伤了身体。
我知道我妈是为了教育我，但她讲的什么东西，我根本不知道，能回应的，就是黑人问号脸。
现在走街上，踩中时代节奏的音乐，是各种短视频平台上火起来的网红歌曲，或者中毒洗脑神曲。
也许我们不自觉也会跟着哼唱起来，但我们心里知道自己真正喜欢的音乐，是什么样子。
去年的6月9日，孙燕姿出道整整20年，在没有任何宣传的情况下，晚上她穿着白T、蓝色牛仔裤，唱歌、聊生活，开了一场线上演唱会。
满屏全是“圆满了”、“好好听”，熟悉的歌声再次响起，她又把我们带回到了那个时代。
03
孙燕姿，5岁学钢琴，10岁登台演唱，她从小就喜欢唱歌，有时候会唱到隔壁邻居都喊她闭嘴。
父亲是她走上音乐道路的启蒙人，大学时，母亲为她报名了李伟菘音乐学校。她在学校里学习唱歌，并担任校园乐队主唱。
98年，当时即将上任华纳音乐董事长的周建辉到访李伟菘音乐学校，被孙燕姿的嗓音吸引，表示可以签约，但孙的父亲坚持要女儿完成学业。
华纳等一个新人，等了两年。
2000年，华语乐坛青黄相交。孙燕姿毕业，签约华纳，那年6月，她的第一张同名专辑获得开门红，一首《天黑黑》一曲成名。
专辑的封面，是蹲在地上的孙燕姿，旁边写着“没有一个22岁的女生，像她这样唱歌”。而那张专辑，成为台湾年度销量冠军，还帮助孙燕姿拿下了第十二届金曲奖最佳新人奖。
《天黑黑》的灵感来源于台湾民谣，采用了钢琴的纯简伴奏，转调流畅，燕姿的歌声娓娓道来，仿佛在讲一个关于成长的故事：关于童年，关于现在，关于对外婆思念，即使下起雨，也要勇敢向前。
我爱上 让我奋不顾身的一个人
我以为 这就是我所追求的世界
然而横冲直撞被误解被骗
是否成人的世界背后 总有残缺
这首歌只要响起前奏，我就能跟着哼出来，小时候我很怕黑，现在不怕了。
不得不说，孙燕姿有独特的魅力，她的声线极具辨识度，演唱方式有着强烈的个人风格，唱腔多变，感情丰富，音乐充满想象力和创造力，一开口，就能把人带进去。
在她的歌里，我们可以看到自己。
之后一年，她斩获15座新人奖，2000年到2003年，她连出7张专辑，狂扫各大榜单。
那个时候没有“顶流”这个概念，而她，无疑是当时的“顶流”。在音乐里，她就像一个倾听者，懂别人的心事，尤其能唱出少女的心声。
会“奋不顾身地爱上一个人”，也会“怀念过去单纯美好的小幸福”。
是“对爱恨欣赏直来直往”，是“没有人跟幸福作对没有时间浪费”。
明白“付出也可能看不到结果”，但一直相信“爱是对的”。
其中我最喜欢的一首歌是《开始懂了》：
我竟然没有调头，
最残忍的那一刻，
静静看你走，
一点都不像我。
歌里唱了我很多年之后才明白的道理：
原来人会变得温柔是透彻的懂了爱情是流动的不由人的何必激动着要理由
此时的孙燕姿，实力、运气、资源都非常好，3年7张专辑，对歌迷来说是幸福时光，然而对她本人来讲，意味着巨大的工作强度和精神压力。
“最忙的时候一天只睡2小时，有时凌晨两点卸完妆，四点就要起来为新一场的演出重新化妆，常常回到酒店就睡。”
04
一次演唱会后，孙燕姿对影迷说，“一年内不会看到我，那确实是真的，可我想跟大家讲，我会回来的，而且会更好”。
她决定休息，寻找自己，宣布停工一年。
此后她来来回回隐退多次，究其原因，有工作上面的也有个人方面的，她说：“我需要休息，需要回归生活。你拥有更多东西的时候，它会占据你，最后你的东西会拥有你，你不能变成这样。”
“我不喜欢让我的工作来打败我。”
曾经有一个记者问她：你觉得你凭什么，能够想退就退想进就进，最后还有那么多人喜欢你？
她当时愣住了，没有答案。
参加《明日之子》时，选手李泽珑说她是孙燕姿12年的歌迷，会唱80多首孙燕姿的歌曲。
“喜欢您十二年了，但小时候没钱，所以没看到您的演唱会，之后您就不怎么开演唱会了。”
感慨万千。
如今，我经常在微博上看孙燕姿的日常，虽然她不常发，但只要看到，就觉得很开心。仿佛一位认识很久的老朋友，知道她过得开心，你也开心。
她有相爱多年的老公，有一对活泼可爱的儿女，不忙的时候，她会陪家人，会烤猪皮，但就是不开演唱会。
新浪微博@孙燕姿
也就是去年的6月9日那天，有幸看了她的线上演唱会。
也是缘分吧。
05
爱的人在身边，可以做自己喜欢的事情，想来她应该是幸福的。
时间过得真快，2000年时我才读小学，现在我们这批人里，很多人的孩子都上小学了。好在我记忆力一直不错，小时候经历的很多事情，当时的感受和情绪，还能记着点。
那时候我们听歌，要么买磁带，要么买光盘，要么看电视。有一次我考试成绩不错，趁我爷爷开心，我缠着他，让他给我买了一个复读机。
再之后，我积攒的零花钱，一大部分全用来买磁带了。打开抽屉，满满一抽屉磁带的幸福感，我至今都忘不了。同学来我家时，我拿出复读机，骄傲地让他们点歌，然后我们坐着静静地听。
简单、朴素，但很快乐。
mp3出来后，磁带就逐渐不流行了，喜欢音乐的人，兜里揣着mp3，走到哪里，耳朵里都塞着耳机，那种感觉，真酷。谁能想到现在无线蓝牙耳机都出来了，谁能想到手机的功能会这么强大。
每次去KTV，我点的总是那么几首老歌，说实话，有时候也想学点现在比较火的新歌，但总提不起劲，听几遍就又放下，哪怕已经学会的歌曲，到了KTV还是不想点。
也不想和别人抢麦，也懒得和别人合唱，他们会的我不会，我会的就那么几首。
大部分的热情，全留在了过去，现在让我静静延续这份爱就好。
以前我笑长辈土，唱的都是什么歌啊，太老了！
现在别人笑我土。
而我，笑着唱完歌。
我喜欢罗大佑，喜欢伍佰，喜欢李宗盛，喜欢张信哲，喜欢小刚，喜欢孙燕姿，喜欢邓丽君……
我还喜欢成龙、李连杰、周星驰、周润发、刘德华……
前两年读研时，我在衣柜上贴了两张海报，一张李小龙一张周润发，牛皮纸，猛一看真有上个世纪的老旧感。
06
去年年底，我把发哥的经典电影，从《英雄本色》到《喋血双雄》，从《监狱风云》到《纵横四海》，全看了一遍。
不得不说，夜晚最佳选择，还得是以前的港片。
那一年，小马不再风衣墨镜，放浪不羁；不再口里叼着牙签，嘴上带着戏谑的笑。那一年，他衣衫褴褛，坦然地捡起阿成扔在地上的钞票，拖着瘸腿，大口嚼着盒饭。
开枪烧钱的片段已经无法打动我了，反而是小马哥落魄时的样子，赌神失忆时的随和，阿郎最后一次跨上机车的时刻，让我能想到很多很多。
也许这就是我们长大的过程，不再自诩为天之骄子，认清自己的普通之后还有所坚守。
能敞开心扉聊天的朋友，是老朋友。
能懂我梗的人，还是他们。
没事的时候，我还喜欢听李宗盛的《凡人歌》。
你我皆凡人
生在人世间
终日奔波苦
一刻不得闲
齐秦的《往事随风》。
人的心事像一颗尘埃
落在过去 飘向未来
陈慧娴的《千千阙歌》。
来日纵使千千阙歌
飘于远方我路上
来日纵使千千晚星
亮过今晚月亮
都比不起这宵美丽
亦绝不可使我更欣赏
是的，都比不起这宵美丽。
【作者简介】
怀左，文学硕士，畅销书作者，新媒体写作讲师，一个爱读书的普通人。
